?

Log in

No account? Create an account

mmmaestro

Anton Bukanov

Что с возу упало — того не вырубишь топором


mmmaestro

208

208. Здравствуйте, дамы и господа!

Отчего-то решил вновь вспомнить о прошедшем Чемпионате мира. Ну, это для всех —

0+

Попытаюсь ответить на вопрос: что дал нам Кубок мира FIFA, чему, может быть, научил? Но не забуду и о российской первой лиге, зрителем которой являюсь почти всю жизнь... И — расскажу несколько случаев, произошедших на моих глазах.


...1992 год! В гостях у ярославского «Шинника» — пресловутый московский «Асмарал», детище сирийского бизнесмена и первый ярко выраженный частный клуб в России и даже ещё в СССР. Главный тренер — легендарный Бесков, а плеймейкер — великий и уже почти сорокалетний Юрий Гаврилов! «Шинник» тогда проиграл, а я был одним из 2500 зрителей (подсмотрел статистику посещения в справочнике). «Шинник» проиграл, а после матча ярославские болельщики чуть не разорвали Юрия Гаврилова на части. И исключительно — от восхищения! Лица людей были светлыми и улыбающимися, а о результате матча все сразу же позабыли. Сколько было слов любви и уважения! И я улыбался и махал рукой выдающемуся игроку — стоя всего в паре метров от него...


...Спустя почти двадцать лет в Ярославле играют самарские «Крылья Советов». Капитан гостей — великий Андрей Тихонов, и ему уже скоро сорок лет! Ближе к концу матча его меняют, и стадион... устраивает уходящему игроку гостевой команды овацию. Подходя к скамейке запасных, Тихонов поаплодировал нам в ответ.

Андрей Тихонов — один из символов московского «Спартака», с которым у Ярославля и ярославцев отношения не слишком-то складываются. А незадолго до тех событий фанаты «Спартака» устроили в Ярославле жуткие беспорядки, наказали за которые... ярославский «Шинник». Такое уж тогда было время в нашем футболе, право сильного... Но кто думал обо всём этом в тот момент, когда Тихонов покидал поле? Уверен, никто. Люди просто не смогли не проявить уважение к легендарному футболисту, и я, сидевший за скамьёй запасных, сделал это одним из первых — и не мог не сделать.


...А ещё через несколько лет к нам в гости пожаловала новосибирская «Сибирь». Главным тренером команды был знаменитый Сергей Юран. За несколько лет до этого он тренировал ярославский «Шинник», и в городе его любили. Даже моя не слишком футбольная (хотя после Чемпионата мира — всё стало немного иначе!) мама считала Юрана человеком «неравнодушным»! Но то, что произошло после матча «Шинник» — «Сибирь», я видел в первый и единственный раз в своей жизни...

Матч завершился, зрители потянулись к выходу. Я по обыкновению сидел чуть позади скамеек запасных, рядом с туннелем, ведущим в подтрибунные помещения. Когда команды уходили с поля, ярославские болельщики, стоящие за ограждением, поприветствовали Сергея Юрана — помним, уважаем, возвращайтесь к нам... И вдруг... главный тренер команды гостей (!) вежливо отстранил милиционера из оцепления, с лёгкостью перемахнул через ограждение и — оказался в толпе ярославских болельщиков!

А дальше — рукопожатиям и объятьям не было конца. Я постоял в толпе, наблюдая происходящее, а потом медленно направился к выходу в людском потоке, но и через несколько минут, оборачиваясь, видел всё ту же картину: Сергей Юран, увлечённо беседующий с окружившими его ярославскими болельщиками. И даже с расстояния в несколько десятков метров было хорошо видно: все участники встречи несказанно довольны происходящим! А игроки «Сибири» уже давным-давно ушли в свою раздевалку...



...Вот я и спрашиваю: чему же научил всех нас ушедший, но оставшийся с нами Чемпионат мира по футболу? А ничему: он просто разбудил в наших душах то, что там и так всегда было. И будет, а теперь — будет ещё больше.



Ваш А. Б.

9 августа 2018

mmmaestro

207

207. Здравствуйте, дамы и господа!

И ещё немного о спорте номер один —

0+


Что ж, вот и завершился феерический Чемпионат... Всем причастным огромное спасибо, «лучшим людям» — не слишком расстраиваться, а всех победителей — с радостью поздравляем. Ну, а нам теперь нужно возвращаться в ставшие гораздо менее привычными наши российские реалии.

Вот и отечественное футбольное руководство нашло в себе мужество изъять из наименования нашего чемпионата — Российской Футбольной Премьер-Лиги — слово «футбольная». Ведь что на самом деле означает «футбольный» — за последний месяц все мы прекрасно увидели и прочувствовали...

Но у меня, прожжённого провинциала, есть выход. Футбольная Национальная Лига — или, по-простому, первая лига — это и есть моя футбольная родина, на полях которой я вырос и возмужал. Шутка ли: уже тридцать пятый год посещаю матчи ярославского «Шинника» (а это более половины срока существования клуба!), среди которых было много знаковых и даже исторических. Вот и продолжу, пока ноги носят. Тем более, что в той лиге «футбольная» составляющая сохранилась без ущерба...

Но есть там и слово «национальная». А ведь Лига Наций — не за горами! Когда-то, давным-давно, я не пропускал матчи российской футбольной сборной. И, знаете, кажется, впервые лет за пятнадцать у меня вновь возникло желание повторить тот опыт...


До встречи на футболе!



Ваш А. Б.

30 июля 2018

mmmaestro

206

206. Здравствуйте, дамы и господа!

Ну что ж, вот и проиграли наши в футбол. А, для всех, пожалуй —

0+

Проиграли, а расстройства никакого и нет. Напротив, исключительно хорошие чувства на душе. Тем более, что на этот раз и качество игры оказалось приличным, а уж насчёт самоотдачи и вовсе никаких претензий быть не может. Молодцы, ребята! И тренеры — красавцы.

Ну, а Фернандес — поистине ключевой игрок. Он вчера и «породил», и «убил». Вершитель судеб, который ещё, уверен, неоднократно «решит» в нашу пользу! Кстати, один мой знакомый из Ярославля, сидя у телевизора, перед решающим пенальти сказал ему: ну, тебе-то можно и промахнуться, заслужил. И — с этим не поспоришь!


Ну, а говоря о том, кто же теперь станет чемпионом... Начал покорный ваш слуга вспоминать результаты прошлых чемпионатов и наткнулся вот на какую закономерность: оказывается, уже давно каждые 20 лет, в годы, завершающиеся восьмёркой, появляется новый чемпион мира! Судите сами: в 1958 году свой первый титул завоевала Бразилия, в 1978 году — Аргентина, ещё через 20 лет — Франция. Выходит, на этот раз потенциальные чемпионы — Бельгия и наша любимая Хорватия!

Но, уж конечно, радоваться мы будем любой победе. Ведь чемпионат — наш!


Передохнём пару дней — и вновь прилипаем к экранам, друзья! Праздник — продолжается!..



Ваш А. Б.

8 июля 2018

mmmaestro

205

205. Здравствуйте, дамы и господа!

Во время Чемпионата мира — почему бы и не о футболе? Тем более что на днях, 7 июля, исполнится 34 года со дня моего первого похода с отцом на настоящий матч. А играть — я начал ещё раньше! Как минимум — в

6+

Проходящий в России чемпионат я воспринимал и дальше буду воспринимать как грандиозный футбольный праздник, и только. Без политики и даже без излишнего патриотизма. Вот и от сборной России я ровным счётом (счётом?!) ничего не ожидал. Как сыграют — так и получится. Главное — да и единственное! — что праздник...

И когда наши (всё же относительно предсказуемо) вышли в плей-офф, и даже когда обыграли самих испанцев, чья эпоха мирового футбольного господства ещё так свежа в моей памяти, — я спокойно радовался результату, и только ему: игра-то оставляла желать лучшего...


Однако после победы над Испанией началось странное: тысячи людей даже внутри нашей страны начали дружно и, временами даже казалось, организованно отрицать и нивелировать сам факт этой победы. А знакомые и незнакомые из одного соседнего государства стали наперебой уверять меня, что матч-то был договорным: неужели, мол, ты не видишь, что Пике специально схватил мяч руками в собственной штрафной, а во время серии пенальти вратарь Де Хеа опять же не без умысла пропускал несложные (!) мячи прямо под собой?

На все предложения расслабиться и успокоиться — мол, ведь не Америка же проиграла, а всего лишь Испания, — господа и дамы «оттуда» и «отсюда» отвечали ещё большей истерикой. И тут я, наконец, понял, что мы всё делаем правильно.


И теперь я горжусь не только огромным праздником, но и российской футбольной сборной! Признаю, что всё последнее время нещадно критиковал её, и не только цензурно. Но — я очень хотел бы, чтобы и меня поругали последними словами, если это поможет мне встать на путь истинный, взяться за ум и — наконец — сделать что-нибудь стоящее...


Всех поздравляю, дорогие друзья! Мы, россияне, и в самом деле становимся сильными. И останавливаться теперь — было бы слишком глупо.



Ваш А. Б.

3 июля 2018

mmmaestro

204

204. Здравствуйте, дамы и господа!

Небольшое размышление, видящееся мне максимально важным. Ну, пусть —

12+

На днях пришло скорбное известие о кончине великого музыканта Геннадия Николаевича Рождественского... А до этого один за другим также уходили гении искусства нашей страны — Говорухин, Муратова, Табаков, Задорнов, Баталов и ещё многие, многие. И каждый раз я слышал — да и сам говорил — одно и то же: эх, как же мы теперь и кто же вас заменит?..


Вы знаете... заменят. Будут держать высокую планку, не опуская. Я в этом уверен.

Вы только позвольте им заменить. И — помогите им заменить.


...А всем ушедшим мастерам — вечная память. Ведь это первый закон: сможешь достойно заменить, если каждое мгновение помнишь, кого заменяешь...



Ваш А. Б.

18 июня 2018

mmmaestro

203

203. Здравствуйте, дамы и господа!

Опять стал старше, стало быть, в очередной раз придётся вспоминать молодость... Ну, пусть —

12+

Давным-давно, в студенческой молодости, когда у покорного вашего слуги в течение семи лет и телевизора-то не водилось, не говоря уже о «всяких этих ваших интернетах», единственной отдушиной для меня была радиостанция «Орфей». Сколько новой для себя музыки я там услышал и узнал! Пару раз даже меня самого передавали, причём как академическую музыку, так и джазовые композиции... А сколько десятков аудиокассет было записано для личного пользования да образования с программ «Орфея» — и не счесть: ведь тогда далеко не всё можно было найти даже в продаже...

И вот на днях — спустя многие годы — я вновь наткнулся на культовую радиостанцию. И — оторопел. Оказывается, теперь по «Орфею» передают лишь небольшие отдельные пьесы да части крупных сочинений, порой и без объявления — хоть я их и так узнаю, конечно.

В наше время принято говорить о «коммерциализации», о работе «на потребу» всем подряд. Но, простите великодушно, на радио, к примеру, «Шансон» песни ставят целиком. И на других, даже не слишком «притязательных»...


С одной стороны, «люди искусства» и тут впереди всех. А с другой — стоит ли вот так «жить на коленях», как говаривал Хосе Марти, в день памяти которого, кстати, ваш покорный слуга как раз и был рождён? Этого я не знаю. Но рад, что был студентом тогда, а не сейчас...



Ваш А. Б.

29 мая 2018

mmmaestro

202

202. Здравствуйте, дамы и господа!

А это для меня —

41+

Сердечно благодарен всем друзьям, знакомым и даже незнакомым людям за тёплые слова по случаю моего дня рождения. Но первые поздравления я получил в самом начале первого часа ночи, когда ещё и сам не осознал ситуацию, и даже упустил из виду наступление нового дня. И получил их — от контекстной рекламы!

Находясь на каком-то сайте, ваш покорный слуга мимоходом бросил взгляд на выскочивший баннер с рекламой, где и прочёл следующее:

«Внимание! Новые скидки 41-летним!».

Прочитав сию дико абсурдную фразу, я лишь через несколько мгновений понял: а ведь речь-то — обо мне! Вот именно что обо мне лично. И даже как-то немного не по себе стало от подобного «открытия»... Но уже вскоре люди перехватили инициативу, и душе моей стало приятно — как и должно было быть в данный момент времени.


Вот, поди ж ты — искусственный интеллект наступает! Но человечество, к счастью, пока гораздо сильнее.


Вот и говорю я спасибо сильной половине... кого, чего? Всего мироздания уже, что ли?..



Ваш А. Б.

19 мая 2018

mmmaestro

201

201. Здравствуйте, дамы и господа!

Ваш покорный слуга — не большой любитель праздновать, что-то отмечать и так далее. Так уж жизнь у меня сложилась, что работа оказалась на первом, втором и прочих местах. Так что сердце моё реагирует всего на два праздника: Новый Год и День Победы. Это для всех —

0+

Наверное, душевно ближе мне всё-таки Новый Год — праздник семейный, беззаботный, не то что серьёзный и личный день 9 мая. Однако вот простой и даже риторический вопрос: сколько было бы у меня этих самых Новых Годов без той Победы, учитывая, что мама моя родилась в мае 1946 года?

Вот поэтому пока я жив — всегда буду рассказывать молодым правду о том, что ожидало бы нас всех в случае иного итога Великой Отечественной Войны. А уж я-то эту правду знаю: я слышал её от двух своих дедушек — боевых солдат Великой Отечественной, неоднократно раненных в боях, — и от обеих бабушек — тружениц тыла, награждённых медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной Войне 1941-1945 гг.»

Спасибо вам, дорогие ветераны, за жизнь, которую вы нам подарили. Спасибо и за мой любимый Новый Год... За каждый Новый Год.


С Днём Великой Победы!



Ваш А. Б.

9 мая 2018

mmmaestro

200

200. Здравствуйте, дамы и господа!

Сегодня — «день тишины», а посему — никаких выборов! Так, спокойненько, о жизни... Но всё же —

12+

Недавно в Индии скончалась женщина, изменившая мир вокруг себя. (Дальше мне пришлось сделать перевод с английского, так как на русском информации я не нашел...)


«Кунвар Бай Ядав (примерно 1912 — 23 февраля 2018) была (предположительно) 106-летней женщиной, которая жила в деревне в районе Дхамтари в центральном индийском штате Чхаттисгарх . Вдохновленная Swachh Bharat Abhiyan campaign (кампания „Чистая Индия“), она продала семь своих козлов, чтобы собрать деньги на постройку туалета у себя дома. В 2016 году район был объявлен первым в штате свободным от открытой дефекации, Кунвар стала талисманом кампании, а её дом посетил премьер-министр Нарендра Моди.


Жизнь

Ядав, которая утверждала, что ей 106 лет, жила в Котабхарри, деревне в районе Дхамтари, штат Чхаттисгарх. Сельские жители всегда испражнялись на открытом воздухе, в лесу. В 2015 году Ядав впервые услышала о туалетах в презентации в местной школе в рамках Свах-Бхарат Абхиян, кампании по прекращению открытой дефекации к 2 октября 2019 года, к 150-летию со дня рождения Махатмы Ганди. Она продала семь из ее двух десятков козлов (это были единственные её активы) и, с помощью невестки, живущей подённой работой, собрала 22 000 рупий, чтобы на эти деньги построить туалет в доме, который она делила с семьей. Другие в деревне последовали этому примеру, а в конце 2016 года район был официально признан свободным от открытой дефекации, став первым районом в штате, добившимся этого достижения.

Премьер-министр Индии Нарендра Моди посетил Котабхарри, вошёл в дом Ядав, поклонился и коснулся её ног. Она была объявлена талисманом кампании „Чистая Индия“.

Ядав умерла 23 февраля 2018 года вследствие естественных причин, в возрасте 106 лет.»


...Она умерла, но перед этим отучила целый район гадить себе же под ноги. Вот это — настоящая жизнь! И это — мой кандидат на любых выборах.



Ваш А. Б.

17 марта 2018

mmmaestro

199

199. Здравствуйте, дамы и господа!

...Ну вот, а в части пятой и, наверное, уже последней в околофилологическом нашем разговоре, я попробую вспомнить интересные ярославские слова, звучавшие непосредственно вокруг меня. Как и в прошлый раз —

9+

Для начала — пройдёмся с вами по самому главному: по дому.

«Мост». Это самый центр деревенского дома в наших краях, в целом — одна из форм сеней. Если сравнивать с городской квартирой — можно провести аналогию с холлом. Мост — единственное помещение в доме, откуда есть вход во все его части: крыльцо (тоже, кстати, один из вариантов сеней), жилые комнаты, чулан (в наших краях — светлый, с окном), чердак и двор (пристройка к дому, в которой сосредоточено хозяйство, включая и домашний скот). Лишь в пОдпол (подвал дома, погреб) чаще проникают прямо из жилых комнат. Интересно, что на дверях, ведущих на двор, на чердак и в чулан, внизу на одном из углов делался прямоугольный вырез — для свободного прохода кошки.

«Задний мост» — часть двора. В отличие от основного двора, располагавшегося прямо на земле, задний мост примыкает к мосту и находится на возвышении, как и вся жилая часть дома. Чтобы попасть с заднего моста на двор, надо спуститься по лестнице из нескольких ступенек. А ещё именно на заднем мосту базируется такая интересная часть дома, как туалет. Помню, как в детстве деревенские дети любили встречать вашего покорного слугу нехитрыми стихами наподобие: «Ой, цветёт калина в поле у куста, наш Антоша топает с заднего моста», — на музыку Исаака Дунаевского, конечно же. То есть поздравляли тебя с «облегчением», а ты с негодованием бросался сей факт отрицать, — почему-то это казалось чем-то стыдным...

«Проулок» — небольшой проход мимо русской печи на кухню. (Печь стояла посреди жилого помещения, а кухня была как бы за печью.) В проулке висела одежда, стояла лесенка, по которой залезали на печь. А ещё там часто находилась и дверь в подпол, которую открывали, потянув за кольцо.

«Залавок» — тянувшаяся вдоль стен через всю кухню и проулок полка, находившаяся практически под потолком.

«Лежанка» — удивительно, но в относительно небольшом деревенском доме, в котором общее жилое помещение делилось на комнатки обычными дощатыми перегородками, больше похожими на ширмы, а порой и вовсе отсутствовавшими, была и вторая печь! Прямо в спальне, в которую с трудом помещались две кровати, располагалась небольшая приземистая кирпичная печурка. Труба от неё протягивалась через отверстие в перегородке к дымоходу большой русской печи. Это было невероятно приятно — проснуться утром в промозглую погоду под весёлый треск и неповторимый аромат берёзовых дров и очутиться в уютной тёплой спальне! Тем более, что моя кровать как раз рядом с лежанкой и находилась. Ну, а собственно лежать на этой печечке, пожалуй, было нельзя: слишком маленькая, да ещё и труба сверху...


Ну и ещё несколько слов да выражений...


«Полохала». Ударение на второй слог. Так у нас именовали весьма регулярно встречающийся тип людей: те, кто всегда и везде, по любому поводу стремились устроить переполох, панику или скандал (при этом не участвуя в нём). Чуть что — сразу давай кричать по всей деревне: караул, грабют, убивают, и т. п. А потом — в кусты: а я здесь ни при чём! Таких людей и в городе более чем достаточно. А теперь — и в интернете: там они называются «активистами» (не путать с действительно активными гражданами: от «активистов» пользы — ни малейшей).

«Глотник». Так называли людей, которые по любому поводу любят громко поорать — но не так, как представители предыдущей категории. Глотники (от слова «глотка») — это прежде всего скандалисты, те, кому просто необходимо ставить всех вокруг «на место». Второе, сопутствующее значение слова — человек, загребающий всё под себя. И это уже — от слова «глотать». Оба значения — как правило, сочетаются в одном человеке.

«Задуматься». Так в наших краях говорят о продуктах, и прежде всего жидкостях, которые «ещё ничего, но уже начинают слегка подкисать». То есть употреблять в пищу ещё можно, но надо это делать быстро и уже именно допивать. В местностях, где ещё совсем недавно и не слыхивали о холодильниках, это был немаловажный момент! Так и говорили — «молоко задумалось», «супчик задумался» — ешь-пей скорее, а то выливать в помои.

«Оплосный». Это слово означает «бешеный», «дёрганый», срывающийся с места в любую секунду. Употребляли по отношению к кому угодно. «Антошка оплосный», «куры у тёти Раи — оплосные».

«Олиха». Ударение на первый слог. Так называли у нас ольху.

«Осье». Осиное. «Осье гнездо».

«Теплина». С ударением на первый слог. Это — большой костёр, причём именно неоправданно большой. Произносилось со смесью беспокойства и — восхищения. «Ну и теплину запалили!»

«Дрызгаться». Это означает — возиться с какой-то неопрятно-неприятной на вид жидкостью или чем-то на основе жидкости, зачастую изрядно испачкавшись или забрыгавшись при этом. Причём, главное здесь то, что эта жидкость — как бы «недожидкость» или «пережидкость», а нежидкость — как бы с чертами жидкости. Попробую объяснить на примерах. «Устала я с этим тестом дрызгаться». В данном случае подразумевается, что тесто — слишком жидкое, недостаточно пышное и цельное, неприятно, да и весь перепачкаешься. В свою очередь, если речь заходит о жидкости — оная тоже должна быть не вполне жидкой и однородной, а содержать в себе какие-то чужеродно-неприятные «включения». К примеру, насыпал случайно хлебных крошек в молоко, и теперь в нём какие-то хлопья плавают. Тогда говорят — «ну и дрызготина у тебя, да ешь ты аккуратно!».

Впрочем, «тюря» — а это, как мне кажется, общероссийское слово, — одно из моих любимых деревенских блюд. Готовится она предельно просто: в большую салатную миску наливается молоко, литра два, а в него кусками размером в пару-тройку-пятёрку сантиметров крошится буханка чёрного да батон белого хлеба. А потом все вместе едят. Ничего нет вкуснее!


Вот как интересно вышло: все эти слова — у меня «в крови», со всеми мельчайшими оттенками интонации их произнесения, а вот когда надо объяснить их значение другим людям — мне требуется масса усилий, и всё равно я не уверен, что сделал это достаточно понятно. Но — я честно пытался! А в заключение — расскажу вам коротенькую историю из моих родовых мест — Большесельского района Ярославской области.


Дело было в середине двадцатого века. Наш совхоз, который на моей памяти назывался «Ясная Поляна», в те времена был, как теперь говорят, динамично развивающимся хозяйством. В большом количестве окрестных сёл и деревень проживало множество людей. Кстати, многие из них приходились друг другу родственниками; я и теперь могу встретить в тех местах достаточно близкого родича, которого вижу в первый — и последний — раз в жизни.

В общем, жизнь шла, в совхозе была налаженная по тем меркам инфраструктура. В том числе, конечно, и почта. Моя бабушка, которая и рассказала мне эту историю, и сама была почтальоном, но — городским. А вот её подруга Маша — была почтальоном деревенским.

И днём, и ночью разносила Маша в своей сумке письма и документы по деревням и сёлам. Пешком, конечно, в те годы и велосипед был экзотикой. И ночью, и днём... Да, вы правильно поняли, по ночам тоже: ведь к раннему утру люди уже ждут и письма, и извещения, и газеты.

И вот как-то раз летней ночью — часа в два пополуночи — Маша пошла с почтой в соседнюю деревню. Ну, а что такого — деревень в округе много, людей много, чего бояться? Шла Маша по дороге — да и споткнулась.

А споткнулась Маша — о сидящего на краю дороги волка. Волк заворчал, а Маша — в крик, да и бросилась наутёк. Бежала километра два, пока совсем не запыхалась!

Ну, а волк — тот тоже рванул что было сил. Только в другую сторону. Испугался... Да и как было не испугаться? Почтальонши-то — девушки крепкие...



Вот и хорошо, друзья-товарищи, вот и остановимся мы с вами на этом месте — пока жизнь нам ещё чего-нибудь интересненького не подбросит... А она — я знаю! — это всем нам очень скоро устроит. А пока и вовеки — всем всего доброго!..



Ваш А. Б.

13 марта 2018